Amigas

Un viaje hacia las fronteras de la amistad.

Elsa está asustada: la aguja del cuentakilómetros hace un buen rato que no deja de merodear por la marca de los ciento setenta, como si Paco pensara escapar por velocidad de todos los problemas que habían surgido.

Algo aparece frente a ellos, de súbito, tanto que no le da tiempo a reconocer lo que entra en el coche a través del parabrisas, precedido por multitud de fragmentos de cristal.

Se siente zarandeada brutalmente, como si estuviera dentro del tambor de una lavadora en proceso de centrifugado, mientras incontables aristas surgen de la nada para atormentarla.

De repente un fuerte golpe, dolor…oscuridad…frío…

- …¡Cuidado!...
- …Creo que está viva…
- …Presiónalo fuerte…

***

Es un despertar horroroso, como parirse a sí misma: recibe airadas protestas de cada rincón de su cuerpo en una creciente espiral de dolor que cesa, al menos en parte, en el momento en que abre los ojos.

Se encuentra en una habitación amplia, una especie de sala de estar cuyos muebles han sido cubiertos con sábanas blancas. La intensidad de la luz es excepcional, cegadora, y arranca brillos imposibles de todas las superficies que acaricia.

- Hola Elsa.

La voz que suena a su lado le resulta conocida, y resucita en ella placenteras sensaciones de épocas pasadas.
Se incorpora en el sofá, también cubierto con una sábana blanca, en el que no sabe cuanto tiempo ha estado durmiendo, y ve la figura de Paula a su lado, difuminada por esa espectral luz que lo envuelve todo.

- ¿Paula?
- Sí, Elsa, soy yo. ¿Cómo te encuentras?
- No muy bien…creo.

Hay una idea que ronda por su cabeza, una idea relacionada con Paula que no termina de emerger de la sima de sus recuerdos.

- Hace mucho tiempo que no estábamos juntas Elsa. Demasiado tiempo para dos grandes amigas como nosotras, ¿no te parece?
- Sí, Paula.

Es cierto, recuerda a Paula como la mejor amiga que jamás ha tenido, alguien con quien disfrutaba compartiendo confidencias, alguien en quien ampararse en sus momentos bajos. Pero hace mucho tiempo que no ve a Paula y no recuerda por qué.

- ¿Dónde estamos?
- Estás a salvo Elsa. Te marchabas, pero yo te he traído aquí. Ahora debes regresar, hay mucha gente preocupada por ti.

Elsa se levanta del sofá trabajosamente y echa un vistazo a su alrededor, deslumbrada por esa intensa luz a la que aún no se ha acostumbrado. Hay algo familiar en el ambiente, un vago recuerdo que, poco a poco, se ve solapado por un zumbido que la devuelve a aquella oscuridad dolorosa...fría…

***


El autobús procedente de Sevilla, que llegaba puntual aquella mañana, se detuvo con el ruido quejumbroso de un animal viejo y cansado que hace un gran esfuerzo.

Entre la multitud de personas que se derramaban desde la panza de aquel monstruo metálico había una muchacha delgada, a la que tuvieron que ayudar a descender debido a su aparatosa cojera.

Nada más apearse, y después de agradecer cortésmente la ayuda recibida, sacó del bolso un mapa de la localidad.

Tardó un rato en orientarse tomando como referencia el edificio del ayuntamiento pero, después de las dudas iniciales, comenzó a caminar en una dirección determinada.

Elsa tenía una tarea que cumplir, le obligaban las tripas. No le importaban sus caderas, ese puzzle de huesos ensamblado con clavos que pocas noches le permitía conciliar el sueño, ni tampoco sus piernas, tan debilitadas que necesitaba enfundarlas en un armazón de metal para que pudieran sostenerla, porque la certeza que esta búsqueda prometía proporcionarle significaba paz en su corazón para el resto de su vida.

Después de recorrer trabajosamente más de dos tercios de la calle Valencia, Elsa se detuvo a la altura del número setenta y dos.
Tenía un nudo en la garganta, no sabía si por la emoción o la incertidumbre, y pasó un buen rato allí inmóvil, sin atreverse a sacar las llaves prestadas que llevaba en el bolso.

***

Elsa vuelve a emerger del oscuro mar de dolor abriendo los ojos.

Está de nuevo tendida en el sofá de aquella habitación amplia cuyos muebles han sido cubiertos con sábanas blancas, con Paula sentada a su lado y el mismo resplandor etéreo envolviéndolo todo.

- Elsa, tienes que volver - susurra Paula con ternura - hay mucha gente preocupada por ti.
- ¿Paula?... ¿Qué es lo que me pasa?... ¿Dónde estoy?...
- Estás muy lejos de los tuyos y debes volver.

Está confusa, sin respuesta a las preguntas que surgen en su mente, sobre todo para esa que tiene que ver con Paula y cuya contestación se encuentra al final de una cadena de pensamientos que no consigue enlazar.

- ¿Volver dónde? ¿Cómo?
- Volver con los tuyos Elsa, están todos esperándote. Tienes que desearlo con todas tus fuerzas.

Estas palabras despiertan algo en ella: un instinto infinitamente más antiguo que la conciencia humana, que la impulsa en una dirección desconocida.
Se levanta sin desearlo, lo que le proporciona una perspectiva mejor del lugar donde se encuentra: ella ha estado antes aquí, lo sabe, pero en una época en la que presentaba un aspecto diferente, cuando la vida no resultaba una novedad.

Un sonido le llega de no sabe donde; en un principio es un ligero murmullo, que va aumentando en intensidad hasta convertirse en llanto lejano.

- ¿Qué es eso?
- Es tu madre, Elsa. Está llorando tu ausencia.
- ¡Mamá! ¿Estás ahí?

El llanto se transforma primero en un ruido chirriante y más tarde en un zumbido, al tiempo que se precipita de nuevo hacia el fondo de aquel opaco mundo de dolor.