Te ven

¿Quién nos mira desde las sombras?

En nuestras familias, siempre hay algún abuelo, abuela o algún otro familiar anciano o enfermo. Cuando es con esa persona con quien pasas mejores ratos; buenos momentos que difícilmente se olvidan; cuando ríes y lloras con esa persona, llegas a creer que nunca morirá. Porque siempre está ahí, cuando lo necesitas. Nunca te ha fallado, y crees que nunca te fallará. Pero, ¿qué pasa si a esa persona le llega la hora?

Un día me pasó eso.

Todos los días venía mi abuela a mi casa para hacernos una visita. A mí me tocaba ir a su casa los fines de semana y me quedaba allí a pasar la noche. Nunca faltábamos a nuestras citas: ni ella faltaba ningún día a mi casa ni yo faltaba a la suya. Con ella pasé grandes ratos, riendo por mis éxitos, y llorando juntas por nuestras penas. Hasta que, en plena semana de exámenes, mi abuela dejó de venir a casa.

Preocupados, mis hermanos y yo le preguntamos a mis padres por lo sucedido. Nada más verles la cara, adiviné lo ocurrido. Mi abuela se había caído por las escaleras de su casa y estaba en el hospital en estado grave. A los dos días murió. Falté al entierro, pues me era imposible aceptar la realidad: mi abuela ya no estaba, se había ido para siempre...

Pero me equivoqué.

Pasaron los años y el dolor se fue mitigado. Un día de verano, invité a unas amigas a dormir a mi casa. Durante el día, no paramos y durante la noche... A una de ellas se le ocurrió hacer la Ouija. Me negué rotundamente, pero sacaron una baraja de cartas y me convencieron para echarlas. Empezaron a preguntarles cosas a las cartas como si éstas estuvieran vivas. Me llegó el turno de preguntar, pero no tenía ninguna duda en mente.


—¡Primero, coge las cartas, cierra los ojos y concéntrate! —me dijo una de mis amigas. Le hice caso. Cogí las cartas y me concentré. De súbito, me vino a la mente el recuerdo de mi abuela. Y, casi al unísono, unos golpes sonaron en la puerta. Dejé las cartas y fui a abrirla, esperando encontrarme a mi hermano con una de sus bromas. Pero eran las cuatro de la madrugada, mis hermanos ya se habían dormido y en el pasillo no había nadie.

Volví a cerrar, y me concentré en las cartas, pero nos interrumpieron otra vez. Más golpes en la puerta. Esa vez me asomé al pasillo acompañada de mis amigas y dispuesta a echarle la bronca al bromista.

Pero el pasillo seguía desierto. Nos asomamos a todas las habitaciones y todas estaban vacías, y mi familia durmiendo. ¿Quién podría ser entonces el misterioso bromista? Nos dimos la vuelta para volver a la habitación, cuando un resplandor surgió de la cocina. Intrigadas, nos acercamos allí, y lo que vimos nos heló la sangre en las venas.

Una figura blanca, cocinaba sin fuego, de espaldas a nosotras. Nos quedamos como paralizadas. A una de mis amigas se le ocurrió exhalar un suspiro de sorpresa, y la figura dejó su actividad para volverse hacia nosotras. Nada más verle la cara blanca y semitransparente la reconocí: aquella figura era mi abuela.

Después, todo sucedió muy deprisa: la figura me sonrió y se esfumó. Nuestros músculos volvieron a funcionar y tanto mis amigas como yo echamos a correr asustadas hasta mi habitación. Nos acurrucamos allí, asustadas, esperando temblorosas el amanecer, que tardó mucho en llegar.

Al día siguiente, mi madre nos preguntó durante el desayuno si habíamos pasado una buena noche. Mis amigas le contestaron afirmativamente, aunque yo sabía que no volverían a quedarse en mi casa nunca más. Más tarde, cuando mis amigas se fueron, mi madre se acercó a mí, y me tendió un papel arrancado de un cuaderno.

—Ten —me dijo con toda naturalidad—. Creo que es tuyo.

Lo cogí y mi madre se fue. Me di cuenta de que había algo escrito. Le di la vuelta a la hoja y lo leí.

“Te vigilo todas las noches, para saber que te encuentras bien. Y me alegra saber que te vigilo bien”

Debajo del manuscrito, había una firma: la firma de mi abuela.