Vidas paralelas I

En este capítulo se caracteriza a la protagonista de la historia.

Capítulo primero

Rosario apuntaba en su agenda con regocijo “terminar informe de bonsáis”. Con éste ya sería su cuarto informe en la semana, y aún así seguía pensando en intentar buscar un hueco en su apretada agenda para conseguir hacer un quinto. Había pasado toda la semana en vela, durmiendo de cinco a seis horas, y trabajando hasta altas horas de la noche. ¿Su meta? Ella no tenía metas: simplemente quería ser perfecta, quería abarcar todo lo que estuviese en sus manos, y lo que no también. Ya hacía más de dos semanas que se tuvo que comprar una agenda un poco más grande porque no le entraba todo lo que tenía que hacer; salía del trabajo como pronto a las diez de la noche, y eso en el caso de que no se hubiese tomado ningún descanso. Cuando llegaba a su casa se ponía a seguir trabajando; no le importaba la hora que fuese, ni que sus ojos empezasen a escocerle, pues para eso ya tenía un colirio que le había mandado el oftalmólogo. Tampoco le importaban los bostezos, a los que ya estaba tan acostumbrada que no los notaba. El dolor de cabeza le pasaba inadvertido y, como mucho, si se paraba a descansar era para ir al baño, aunque mientras que iba y volvía seguía pensando en lo que estaba haciendo anteriormente, es decir, en su trabajo.

Sólo descansaba los domingos, si a eso se le podía llamar descansar. Era el día que dedicaba a hacer la casa: a barrer los suelos, a limpiar los muebles y a pasar la fregona. Esos días se levantaba tarde (comparado con los demás días) y removía toda la casa en su afán de no dejar una mota de polvo. Después preparaba la comida, pero no sólo la del domingo, sino la de toda la semana, de lunes a sábado, incluidas también las cenas. Lo tenía todo dispuesto y ordenado en sus armarios, que almacenaban catorce tupperwares (teniendo claro está, dos por si acaso algo fallaba). De esta forma se aseguraba tener comida para toda la semana y no desperdiciar su tiempo que tanto amaba. Mientras cocinaba, aunque en muchos casos eran ensaladas, hacía la compra por Internet para que se la llevasen entre semana. Y una vez que se había hartado de cocinar y había acabado de hacer la compra le quedaba un rato en el que se ponía música clásica y sacaba su agenda; se entretenía rellenando los huecos que le quedaban aún libres, si es que había alguno.

“Entre las doce y la una no tengo nada” -pensaba- “quizás podría aprovechar para exponerle al señor Juan mi presentación sobre las nuevas plantas exóticas de la India”. Y acto seguido lo ponía. Una cosa que llamaba mucho la atención era el hecho de que no tuviese ninguna planta y trabajase para una empresa de reparto de bonsáis, flores y todo tipo de vegetales, y es que ella odiaba cualquier flor: aborrecía los tulipanes, las margaritas las repudiaba y las rosas, ¡qué mal olían las rosas!

Se levantaba de mal humor todas las mañanas, con ojeras de no haber pegado ojo en toda la noche, y algunos días lloraba. Odiaba su trabajo, quería descansar y ver la tele, salir a dar un paseo y encontrar una pareja con la que tener hijos y ser feliz, pero no, siempre ganaba su espíritu trabajador y perfeccionista, el mismo que todas las noches cuando se acostaba le recordaba todo lo que había hecho mal en el día. “No le has convencido a tu jefe, deberías habértelo preparado mejor”, “a Marta le has caído mal”, y la peor de todas “en el día de tu cumpleaños, nadie te felicitó”. Su conciencia la empequeñecía y le hacía sentirse insignificante, una persona que no debería haber nacido y que era un estorbo para la sociedad. Se decía todas las noches que se tenía que esforzar más, que tenía que superar su rendimiento o nunca llegaría a ser alguien en la vida y, mucho menos, llegaría a ser querida por alguien.

Su único momento especial en el día era el de ir al trabajo andando. Era un pequeño capricho que se permitía; daba igual que hiciese frío o calor, o incluso que estuviese lloviendo. Era el único momento del día que no lo aprovechaba para trabajar, simplemente se lo dedicaba a ella misma. Podía pensar que llegaría a ser famosa y que no tendría que trabajar más en esa asquerosa empresa, que llegaría un día su príncipe azul y la recogería del trabajo para no volver nunca más, que un día se libraría de su conciencia y sería libre y podría dar todos los paseos que quisiese y pararse a comer en un restaurante sin el agobio de pensar en lo que le quedaba de hacer en el día, que podría tomar los helados sin cargo de conciencia y después no se tendría que poner a dieta. “No es tanto lo que pido”, es lo que siempre andaba pensando ella.