Ociojoven entrevista a Andrés Díaz

Hoy tenemos con nosotros a este autor de literatura fantástica que se ha prestado amablemente a hablarnos de sus novelas

En 2003 se inició el largo viaje de Skarrion Gunthar desde el septentrional país de Sharark hasta la fabulosa Lukumbia. Así, con la publicación del libro Los guerreros sin rostro, comenzaban las aventuras del intrépido sharark pero, de forma simultánea, comenzaban también las “aventuras” literarias del madrileño Andrés Díaz Sánchez, bardo de Skarrion, como autor en el género fantástico. La maza sagrada, publicada en 2006, despejó las posibles dudas sobre la continuidad de Andrés y de Skarrion. Ese mismo año Andrés Díaz dejó a un lado a su protagonista para publicar la que, a juicio de muchos, es su mejor obra, El camino del acero, que le confirma como autor consagrado en el género.

Pero regresemos al principio de tus aventuras literarias, ¿cómo nació Skarrion y la voluntad de escribir que te llevó hasta él? Y después de la aventura de escribir imagino que comenzó la odisea de publicar… Háblanos de ese difícil camino.

Siempre me gustaron las novelas clásicas de aventuras: London, Howard, Haggard, Burroughs, Conan Doyle, etc. También me ha atraído siempre la Historia medieval y antigua. Supongo que de esa mezcla de géneros y escenarios salió Skarrion, para protagonizar las aventuras de mi creación, en un mundo de mi creación. Una vez que empecé a hacer relatos sobre el personaje, éste se desarrolló por sí mismo y, como pasa con muchos escritores, es el personaje o la historia lo que "tira" del autor y le impulsan a seguir. Sentí ese impulso de crear aventuras protagonizadas por un mercenario vagabundo y solitario, que se mueve de un punto a otro de un mundo salvaje y violento, un mundo que recuerda al nuestro, en otras épocas lejanas.

En cuanto al proceso de publicación, habían salido algunos relatos de Skarrion en la revista "Sangre y Acero", que yo mismo co-editaba. Pero tenía dos novelas del personaje, una corta Los guerreros sin rostro) y otra larga La maza sagrada). Un amigo me comentó que en Timun Mas había una línea de autores nacionales, Górgona, en la cual había publicado Ángel Torres Quesada con su célebre trilogía de CF de "Las Islas", y mandé la novela corta Los guerreros sin rostro a Timun Mas. Pensé que era un tiro perdido, porque en TM publicaban una Fantasía Épica que no era precisamente de mi estilo, pero el editor se puso en contacto conmigo y me pidió más obras del personaje, pues deseaba publicarlo. De inmediato le envié lo que tenía de Skarrion y al cabo de un tiempo salió Los guerreros sin rostro, al que le siguió La maza sagrada.

Tengo entendido que participaste en la edición del fandom “Sangre y acero” y que también has elaborado guiones para cómics. Háblanos de estas facetas, directamente relacionadas con tu trabajo literario.

Había mandado un montón de relatos cortos (la mayoría de Fantasía Heroica) a muchos fanzines y hojas web, que tuvieron allí su publicación. Al cabo de unos años, un amigo también escritor, José María Bravo Lineros, y yo, decidimos sacar nuestra propia revista. Fue un trabajo muy duro, pues revisábamos todos los textos y quisimos darle un aspecto y presentación profesional, aunque la distribución no lo fuera. Estoy muy orgulloso de esa revista, dedicada a la "Épica, Aventura y Fantasía Heroica", pero el mundo del Fandom es muy duro y compensaba poco todo ese trabajo, así que al final decidimos cortar este asunto para dedicarnos a labores literarias con mayor proyección.

En cuanto a los cómics, siempre me han gustado, aunque ahora leo muchos menos que antes. Empecé haciendo guiones cortos para historietas de Fantasía Heroica que se publicaron en diversos fanzines. Una de ellas, "La mujer de las sombras" (dibujada por un ilustrador de género fantástico, Carlos Jiménez), ganó el segundo premio del Certamen de Comics Bárbaros de Planeta de Agostini (1999). Con este mismo dibujante repetí para el cómic "El Espartano", también de temática Fantástica y Épica, que fue publicado en 2004 por Ediciones Aleta. En ambas ocasiones me lo pasé muy bien y no descarto volver a hacer guiones de cómic, aunque por el momento estoy más centrado en las novelas.

Entrando en el contenido de tus novelas, el comentario más repetido quizás sea la comparación con Robert E. Howard y la clasificación en el subgénero de la espada y brujería. ¿Hasta qué punto es cierta esta influencia en Skarrion y en su autor? ¿Cuáles son tus referencias literarias?

Desde luego, hay una clara influencia de Howard en Skarrion y en muchas otras cosas que he escrito. Es uno de mis autores favoritos y uno de los que más me ha impactado. Skarrion tiene mucho de Conan, aunque he procurado ir más allá del molde, sacarlo de él y hacer un personaje un tanto más "adulto" y cercano al lector, con unas historias en las cuales los secundarios también brillen y tengan su propia personalidad. A veces, estos secundarios serán más importantes que el propio Skarrion e incluso pueden llegar a eclipsarle. También procuro hacer tramas más elaboradas y dotar a todo esto del suficiente realismo. Y todo ello, por supuesto, con la suficiente carga épica.

Otras referencias literarias son, como ya comenté, los autores de aventuras clásicos, como Jack London, Salgari, Haggard, E. Rice Burroughs, Conan Doyle... es decir, todos aquellos que me marcaron cuando empecé a leer y escribir. Aún así, leo de muchos géneros (Fantasía, CF, novela negra, etc.) y también leo mucho ensayo histórico, y de todo eso sigues aprendiendo cosas que luego puedes plasmar en todo lo que escribes. Uno nunca deja de aprender mientras lee, y hay que diversificar esas lecturas.

Los desiertos arábigos, el África negra, la Antigüedad grecorromana… Parece evidente que quieres escapar a la clásica ambientación medieval del género. ¿Por qué esta búsqueda de ambientes tan atípicos y originales para el género? ¿Compartes con Skarrion el impulso de conocer países lejanos y exóticos, al menos a nivel literario?

Un componente importante de las historias de Skarrion es la propia cultura en que se desarrollan, los pueblos que va visitando, su vida y sus costumbres. En realidad, podría decirse que se trata de un personaje más, que los envuelve a todos. Me preocupo mucho por dotar de una ambientación realista a cada historia. Esto le da verosimilitud y además aporta una sensación de cambio, pues el lector sabe que en cada novela Skarrion va a estar en un lugar diferente, con diferentes normas y costumbres. Lo respeto en otras obras, para esta no me gustaría nada que se desarrollara en el mismo lugar, siempre. Además, Skarrion es un viajero incansable que no parará hasta conocer todo su mundo, y probablemente después continúe viajando. Sin duda aparecerán ambientes medievales en otras historias, pero serán uno más, no "el" ambiente por excelencia. Hay muchísimos marcos muy atractivos para desarrollar historias de FH y es una lástima no aprovecharlos, desde el lejano Este, con remedos de Japón o China, hasta los mares helados del Norte de Europa, los desiertos arábigos o las selvas de África.

Desde luego, me encanta viajar, pero prefiero no emular a Skarrion en su tipo de viajes, pues suelen ser demasiado peligrosos.

Creo que no te es desconocido que, de acuerdo con la gran mayoría de las críticas que podemos encontrar en Internet, entre ellas la mía, “El camino del acero” ha resultado la mejor y más original de tus novelas. ¿Comparte el autor este criterio? ¿Qué te gustaría comentar sobre esta novela?

El camino del acero es una novela más profunda que las otras, ya que, aparte de tener una estructura y contenido propios de una historia de novela y viajes, hay en él aspectos menos frecuentes en este tipo de literatura. Traté de reflejar en ella la fascinación que me produce el mundo grecorromano y por ello hay bastante de Filosofía y cierto análisis de las sociedades de esa época. Por otro lado, el protagonista es alguien de este mundo, transportado a otro en que funcionan unas reglas muy diferentes, y al cual se tiene que ir adaptando mediante un proceso largo y doloroso. De tal modo, el lector llega a comprender a gentes que hasta el momento podrían resultarles incomprensibles, gracias a las experiencias del protagonista. Por otro lado, es una novela más experimental, ya que uso la primera persona como narrador y lo cuenta todo en tiempo verbal presente (en lugar del pretérito, que suele ser lo común). Esto le da más frescura e inmediatez a lo que se lee. Me gustan todos mis libros, pero a riesgo de que esos otros "hijos" literarios se me enfaden, mi favorito es "El camino del acero".

Un último aspecto que destacar de tu obra. Tus personajes parecen dominados por un sentido del deber que produce admiración y que prima sobre los demás impulsos. ¿Te gusta dotar de una dimensión moral a tus personajes? ¿Qué opinas sobre este alto sentido del honor?

Hoy en día el concepto del honor y el deber por encima de la seguridad y hasta de la vida parece trasnochado y caduco, ya que no tenemos que enfrentarnos a grandes peligros. Pero durante miles y miles de años, millones de hombres que tenían que luchar para invadir o no ser invadidos, ponían toda el alma en este concepto del honor. Es algo que sucedía a diario, aunque nos pueda parecer imposible. Es más fácil enfrentarse a la lucha y la muerte si uno pone sus esperanzas en algo mayor que sí mismo, como puede ser el honor, el patriotismo o algunas otras ideas que son en este momento políticamente incorrectas y causan alarma en muchos cerebros "bienpensantes". Pero es una parte de nosotros mismos que siempre está ahí, aunque pueda permanecer latente y dormida.

En el caso de mis personajes, los hay honorables y rectos, y también los hay "torcidos". Pero creo que un héroe, siempre, tiene que tener su propio código de honor. Tal vez sea un canalla o sinvergüenza, o moralmente reprobable según las normas de la sociedad que le rodea, pero ha de tener una serie de valores inquebrantables por los que incluso esté dispuesto a dar la vida. Eso es lo que en realidad le hace héroe, y no simplemente un depredador y un carroñero. Por ejemplo, los héroes griegos, como Aquiles, podían ser muy crueles e incompasivos, pero estaban dispuestos a morir por su propio honor. Incluso los "antihéroes" tienen su propio código de honor, pues en realidad son héroes, aunque "camuflados".

En su día fue una sorpresa para mí encontrar un nombre español en “Los guerreros sin rostro” y es que, al menos para muchos como yo, este género parecía señorío de los autores anglosajones. Se habla de un buen momento para el género fantástico en España, ¿qué opinas tú, que eres parte de este fenómeno?

Ahora estamos empezando a ver la luz al final del túnel, pues hasta hace muy poco parecía impensable que los españoles compartieran estantería con los norteamericanos e ingleses. Esto está cambiando porque las editoriales están empezando a impulsar este material autóctono, al mismo tiempo que los autores no cejan en su empeño de ver publicada su obra. No obstante, hay un camino muy largo y duro y hay que seguir trabajando. No se puede echar el freno y siempre hay que insistir. Aunque pueda parecer que las cosas van relativamente bien, el mercado español en la Fantasía no está del todo asentado y el público sigue siendo reticente a leer lo español antes que lo extranjero, aunque no tenga referencias de uno u otro autor. No podemos dormirnos y todos tenemos que seguir trabajando.

¿Te atreverías a hacernos alguna recomendación literaria?

De novelas de aventuras, Jack London, Haggard y Conan Doyle (ha escrito más cosas aparte de Sherlock Holmes). En cuanto a Fantasía Épica o Espada y Brujería, recomiendo "La Espada Rota", de Poul Anderson, así como las novelas originales de Conan de Howard (no las de sus continuadores). También la obra de Tolkien (idem: no la de sus continuadores). Algo de Moorcock y algo de Leiber. De CF, mis gustos van a los clásicos: Asimov y Heinlein, sobre todo, y también Jack Vance. Sobre otros géneros, lo que más leo es novela negra, también mucho clásico: Hammett, Chandler, Fleming, Hadley Chase, Ross MacDonald, Chester Himes...

Muchos pobladores de OJ, y los aficionados a la escritura en general, aspiramos a publicar algún día más o menos lejano… ¿Qué consejo puede darnos quien ya se ha acostumbrado a escribir para publicar?

El primer consejo es que no se rindan jamás. Ojalá den el campanazo con su primera obra, como J. K. Rowling, por ejemplo, pero por lo general es un asunto largo, una carrera de fondo y de obstáculos. Hay que escribir mucho y enviar el material a las editoriales, una y otra vez, según vayas haciendo nuevas obras, hasta que empieces a publicar. Quizás comiences por editoriales pequeñas, pero poco a poco irás moviéndote más arriba. No hay que desfallecer nunca, a pesar de todas las negativas, y al final tendrás el premio. Hay que pensar que todos los grandes best-sellers o clásicos de la literatura empezaron exactamente en el mismo sitio que tú: ante un papel en blanco.

También diría que no hay que basarlo todo en la musa inspiradora. Como dicen los boxeadores, un 10% de inspiración y un 90% de transpiración. Es decir, trabajo constante y disciplina. Se tiene la imagen de que los escritores son seres bohemios que escriben cuando les apetece, pero yo creo que lo mejor es acostumbrarse a escribir, aunque sólo sea por practicar, con cierta constancia. Chandler decía que lo más difícil es conseguir tu propio estilo, así que hay que practicar. Tampoco hay que tenerle miedo a mandar obras a las editoriales. Hay que hacerse inmune al rechazo. Las editoriales no vendrán a buscarte a ti, tú debes buscarlas a ellas. Te necesitan, pues necesitan escritores.

Otra cosa que recomiendo es huir de la autoedición. Sé que mucha gente lo hace y les deseo toda la suerte del mundo, pero pienso que la editorial debe pagar al escritor y no al contrario. Si estás pagando por publicar, estás infravalorando tu texto y parece que no tienes suficiente confianza en él. Sigue escribiendo, perfeccionándote y buscando ser tan bueno que el editor no se pueda permitir el lujo de rechazarte.

Y aparte de todo esto, lo más importante: disfruta escribiendo, sé tú mismo, sin dejarte influenciar por modas y comercialidad. A pesar de todo, tiene que gustarte escribir.

Por último, pero no menos importante, hablemos de tus expectativas literarias para el futuro. En “El camino del acero” demostraste que podías desenvolverte muy bien fuera de Skarrion y su mundo y hacer un planteamiento radicalmente distinto. ¿Te has planteado abordar otros géneros literarios?

Sí. De hecho, y con suerte y sin retrasos editoriales, es posible que para Navidades salga una novela de CF, llamada "El Imperio contra Dios", sobre grandes imperios y religiones en un ambiente de space-opera. Si la cosa funciona, saldrán más novelas de esta saga.

A todos los que hemos leído las aventuras de Skarrion nos gustaría hacerte una pregunta que has podido imaginarte desde el principio de la entrevista... ¿Habrá una tercera novela para el aventurero de Sharark?

Desde luego. Ya la estoy terminando y ojalá pueda salir el próximo año (aunque debido a los planes editoriales es posible que salga en el 2009). En ella, Skarrion sigue viajando hacia el Sur, hacia Lukumbia, y ha de atravesar la peligrosa cordillera de Los Colmillos de Dios (la veréis en el mapa). Si los lectores acompañan, hay Skarrion para rato.

Muchísimas gracias, Andrés, por tus respuestas. Te deseamos suerte con tus proyectos, que seguiremos con atención.