Legado de Dioses I

Un hombre dividido entre su deber y su conciencia se enfrentará a la decisión que da comienzo a esta pequeña historia.

Leonus Crow había estado al servicio del emperador durante mucho tiempo, toda una vida. Siempre leal, siempre fiel, aunque el hombre a quien servía era despótico y cruel, Leonus le había jurado servicio hasta la muerte desde que no era más que un mocoso de trece años, y ahora, con sus cincuenta, aún mantenía aquel juramento inquebrantable. Era un hombre de honor. Durante su vida había pasado por todos los trabajos posibles y sólo hacía cinco años que alcanzara el grado de comandante en jefe, únicamente por debajo del general, título que se reservaba el propio emperador para sí mismo aun cuando nunca había empuñado una espada.

Habían sido treinta y siete años de total entrega. Obedeciendo las órdenes de su señor mató indiscriminadamente a muchos inocentes, participó en dos guerras, conquistó un reino vecino, instruyó a cientos de soldados y sufrió mucho. Cada muerte absurda que su espada cercenaba era una lágrima que derramaba.

Aun así su nueva misión era tan horrenda que, llegado el momento, sabía que dudaría antes de ejecutarla, pues algo peor era difícil de concebir. Hoy tenía que matar a un infante, un bebé de pocos meses cuyos padres no eran nada más que granjeros.

Daba igual: no se podía discutir con aquel hombre sin corazón que les gobernaba a todos. Levantarse contra él sería un suicidio, y el maldito no moría: era viejo y decrépito y la edad sólo le había agriado más el carácter. Los sirvientes más viejos recordaban que siendo niños él ya gobernaba, y algunos decían que tenía más de cien años. Leonus se lo creía, mas para aquella avanzadísima edad el emperador seguía estando demasiado bien. No caminaba encorvado, ni cojeaba, no usaba bastón ni se había quedado sordo o ciego. El único rasgo que le hacía parecer anciano era su propio cuerpo, arrugado y seco. “Mala hierba nunca muere” era un dicho muy popular en el reino, y Leonus esperaba con toda su alma que la hierba se secara al sol de una puñetera vez.

Frenó al caballo tirando levemente de las riendas. Desde la loma podía observar su destino, la granja de aquellos campesinos que hoy perderían al pequeño de la familia, quizá su único hijo. Suspiró y toqueteó la espada que colgaba del cinto.

-Que los dioses me perdonen... -Musitó quedamente mientras bajaba por el camino hacia la casa.

Ordenó al caballo seguir en quedo trote con un ligero toque de riendas, sacudiendo la cabeza, pensando que con ello disiparía las dudas y el titubeo. Pensó que no debía pensar, que hacerlo demasiado le conduciría a renunciar a la misión que se le había encomendado, y aquello implicaría romper su promesa, quebrar su palabra. Porque era un hombre de palabra, un caballero del reino. ¿Realmente era aquello más importante que la vida de un pobre niño recién nacido? ¿Mantenerse fiel al emperador, proteger su palabra? Y protegiéndola ¿evitaba perder su dignidad de caballero? ¿Evitaba perder la dignidad matando a un niño? Era una proposición que se le antojaba cuanto menos paradójica.

El sol dorado se tornaba rojizo al horizonte, lanzando los últimos destellos que ese día bañarían de calor aquellas praderas verdes y sinuosas, pobladas de lomas acariciadas por el murmullo del viento. La granja quedaba al descubierto entre ellas, discreta, humilde. Leonus detuvo el caballo junto a un bajo vallado de madera. Éste delimitaba un escueto recinto vacío si no fuera por un pequeño ternero, que descansaba a la sombra de uno de los muros de la casa, y la que debía ser su madre, una vaca bien alimentada que caminaba silenciosa sin alejarse mucho de su pequeño. Por allí no había ventanas, sólo una portezuela de madera que daba a un corralillo. Desde su posición podía observar un par de gallinas incubando tranquilamente, en la quietud del atardecer.

Había estado pensando en cómo llevar a cabo todo aquello. Podría esperar al anochecer, entrar sin ser visto y acabar con su cometido. Lo más probable es que tuviera que acabar con la familia entera, y no estaba seguro de si eran más a parte del infante y sus padres. Se secó la frente y la cara con un pañuelo bordado; sudaba ante lo pavoroso de la situación. Volvió a guardar la prenda, que colgaba enganchada a un cinto bajo la pechera de su armadura. Recapacitó, ¿qué importaba? El niño dormiría en una cuna junto a su madre, sería difícil acabar con él y salir sin que nadie más lo advirtiera. Puede que incluso fuera más fácil irrumpir en aquel mismo instante y acabar rápido con todos. ¿Fácil? ¿Rápido?

Echó a andar decidido. Si se paraba a pensarlo un instante más acabaría por irse.

Irse y mentir al emperador. ¿Por qué no? Podría entrar e informar a la pequeña familia de la situación en la que se encontraban y ayudarles a huir. Les pediría una prenda del pequeño y la impregnaría con la sangre de alguna criatura del bosque.

Había rodeado la pequeña casa y se encontraba frente a la entrada, una puerta de madera que habría sido fácil de forzar. Tomó aire antes de llamar. Tres golpes que sonaron secos en la superficie.